silverpurple

感谢给我点赞的朋友们！谢谢你们看这个文风奇怪、有点啰嗦且老古板的文。

实际上写着写着，爱情固然激动人心，但似乎在这篇文字里就显得不是第一重要。作者主要的目的，还是在于妄想十三年间黄金们的生活、友情，以及他们和老撒之间的关系。

这一更胡诌更多，私设更多，且有原创人物出没，敬请注意2333

贴一张威尼斯的大运河（grand canal）。大家感受一下画师第一次见到老撒时的氛围2333

图片来自  arthistory390 on Flickr

教皇的画像

前文链接： 1~2

Episode 3  弗雷主教致画家乌切洛·德拉·弗朗切斯卡的信

 

1987年1月27日于罗马

我亲爱的朋友：

 

愿主保佑你！赐予你有史以来最高雅的艺术天才和最富想象力的灵感。

愿大智天使拉斐尔之光，令你蒙福！

就如你的姓名所纪念的那两位艺术家，曾经蒙受的福赐一般！

 

吾友，听我说。眼下刚好有了一个千载难遇的时机，我发现了你可能感兴趣的题材。这也是我写这封急信给你的原因。

事情是这样的：

我们敬爱的教皇陛下已经吩咐准备今年的威尼斯之行。正如你所知道的，陛下每年1月下旬会驾临威尼斯狂欢节，出席一应圣事活动和祝祭仪式，在那里一直住到2月初，不过是以私人的身份，按照惯例教廷不会作为官方出访公开，跟踪采访的媒体也绝对严禁。如此，陛下御身的安全护卫就成为一大难题，秘书们每年都要为了这件事，和瑞士护卫营反复商讨，伤透脑筋。

然而上周三的茶会上，陛下却非常愉快地告诉我和首席秘书马尔蒂尼神父，今年他不打算出动瑞士护卫营，只带贴身侍卫轻装简从。我们皆大吃一惊，再三请问，陛下方解释道，今年他邀请了一位朋友同行，其拥有神奇的力量，陛下亦曾亲眼见识，故而坚信：有这位朋友陪同，纵然万分之一的可能遭遇危险，这位朋友孤身一人，也比十支护卫队管用。

吾友，你会感到不可思议吧？陛下所说的那位奇人，就是教廷中传闻多年的希腊异教的首领，高踞于众神出没的圣域阿克罗波利斯，侍奉智慧女神密涅瓦即雅典娜，其信奉者亦尊其名曰“教皇”。

马尔蒂尼神父和我都认为这太荒唐了。然而陛下似乎不以为然。据陛下所言，雅典教皇与我圣罗马天主教会有着数百年断续的私下往来，这层关系是通过和历代教宗的私人通信建立的。二十年前，前任教宗在位时，也曾在威尼斯宴请雅典教皇，机缘巧合，现任陛下当时亦作为枢机秘书之一随侍在侧，故而对于雅典方面的友谊坚信不疑。然而二十年间，不仅我教廷法座几度更迭，雅典方面亦出于不明的原因，再也没有举行过这样的会谈。

如今时隔二十年再提双方会晤，并且还是由我方教宗主动发出邀请，陛下对这次会晤寄予的战略期待，以及他所展现的勇气和心胸，其中的深意绝非三言两语能够释清。而我深知吾友你向来对此不屑一顾，也不向你赘述。

我所言“可能发现了你感兴趣的题材”，根源是出自对那位雅典教皇的例行调查过程中，听到的一些传闻。

马尔蒂尼神父紧急去了趟雅典，卫城阿克罗波利斯脚下，可惜他没能进入雅典教皇所居住的所谓圣域。据说只有雅典教皇统领的年轻勇者，名为“圣斗士”的侍奉女神雅典娜的战士，才能找到圣域入口。他们居住的地方位于另一个空间，能够来往于两个空间，是一种被称为“小宇宙”的特殊力量，在他们身上觉醒的证明。有人说“小宇宙”是奥林波斯众神赐予的，也有人说普通人经过艰苦的训练，亦有可能觉醒“小宇宙”。圣斗士们依靠“小宇宙”，不仅拥有强大的战斗力，脚踏大地崩裂，拳出群星粉碎，且能做到很多常人无法想象的神奇的事。大概就类似我们相信，信仰救世主基督，就能像伟大的先知和圣徒们一样，让瘸腿的人站立行走、或让河水开路差不多吧。

而位于这些圣斗士顶端的人，就是雅典教皇，他是女神雅典娜的代言人，沟通神灵和凡人，被称为“神的化身”。他的“小宇宙”是所有战士中最强大的，他的头脑也是最睿智的。

我不知道雅典教皇是如何选出来的。究竟是他们的神通过什么仪式指定，还是战士们推选？然而不管如何决定，成为雅典教皇的人似乎都具有神奇的魅力，受到阿克罗波利斯脚下村庄的人们疯狂爱戴。

据马尔蒂尼神父带回的情报来看，这次要与我们的陛下共游威尼斯的这位教皇，似乎很年轻，而且，容貌非常地美。

啊，我能够想象你看到这里，会不以为然地笑起来，把信纸一丢，内心抱怨我又为了完成什么任务而忽悠你了。

因为我知道你的软肋，你对强大美丽的人毫无抵抗之力。你一生的艺术追求，是描绘力与美兼备、荣耀与黑暗共存的晨星卢齐菲尔。这么多年你埋头于资料和古籍的瀚海，翻阅了各种史诗和传说，想要描绘卢齐菲尔堕天前的样子。遗憾的是，你能找到的只有撒旦。

 

我的朋友，我已经腻烦了跟你从说理的角度论证你这个想法太离经叛道。卢齐菲尔注定堕落，他存在的唯一意义是引诱基督，作为对我主的考验，当然他也始终引诱着人类，让他们经历着重重考验，抵挡不住诱惑者和成功抗拒诱惑者，将分别踏上炼狱与天堂两条不同的路径。

既然已经成魔，如何还有光耀的痕迹呢？

你想从撒旦身上发现美，那是不可能的。你再执着于这个离经叛道的念头，就像陷入泥沼无法自拔，最终也只能自身坠入魔道，荒废了主赐予你的美好才能。

好吧，作为你的好友，我真心希望你——不，毋宁说是我在欺骗自己——你只是想要描绘某种异教徒的美。就像波提切利笔下的维纳斯、卡拉瓦乔笔下的巴克科斯一样。

迫切地想要帮你完成这个荒唐心愿，促使我也荒唐地为你留意这样的机遇。好吧，我并不知道这样做对不对。愿主告诉我，我并不是受了撒旦的诱惑。

这位雅典教皇在威尼斯期间，我们的陛下想要为他完成一幅肖像，作为一个自命为艺术之都的国度送给对方的礼物。若能证得对方本人的惠允，梵蒂冈图书馆将以陛下私人名义收藏这幅肖像。

马尔蒂尼神父已经收到了对方的肯定答复。我方只需要有一位画师，陪同两位教皇共享旅行之乐，在三个月的时间内完成这幅作品就可以了。

先别高兴得太早。据马尔蒂尼神父的情报，这位雅典教皇有个怪癖：从来不以真容示人，任何时候都戴着面具。我想，陛下或许正是体察这一点，才将会晤地点放在威尼斯的吧。

阿克罗波利斯山脚的村庄也有可怕的传闻：

看到雅典教皇容貌的人，其下场只有一个：

死亡。

 

我和马尔蒂尼神父，都劝说陛下换一份礼物，然而他却说，互赠肖像是和圣域来往的惯例，过去数百年间，由罗马教廷的画家秘密绘制的雅典教皇的肖像，也有不乏戴着面具的。

听上去确实是异教色彩相当浓厚的秘密会晤。我不禁联想到塞墨涅受朱诺诱惑要求看朱庇特真身结果被雷劈死；或者普赛克偷看丘比特容貌被迫与爱人分离的故事……

陛下将找寻画师的重任全权委托给了我，让我甚为为难。

一方面，我很清楚，没有人比你，我的朋友更适合这个任务。

另一方面，我也很担忧。恐惧从未如此深深地缠住我。

 

吾友啊！如果我逼迫你答应，千万不可向你未来的模特，提出取下面具的要求。作为交换条件，我才能放心把这个任务托付给你。

你能理解我的强硬和不近情理吗？

并非我不想帮助你达成所求，实在是我害怕失去你。

 

你诚挚的朋友  阿尔丰斯·弗雷

 

 

 

Episode 4  画家乌切洛·德拉·弗朗切斯卡致弗雷主教的信

 

 

1987年2月21日于威尼斯

 

我最好的朋友、我的兄长、我的恩人：

 

首先，我要向你道歉。

 别怪我突兀，如果不趁我现在有勇气，赶紧把“道歉”这个词写下来，我想我多半再也对你说不出口了。

愿上帝宽恕我！你是如此真挚地为我着想，我却辜负了与你的约定。

昨天，是我遇见卢齐菲尔的第二十天。

在我的恳求之下，他解下面具，将真容呈现于我这个凡人眼前。

 

吾友。我知道你此刻一定感到万分失望。

也许会长叹息。也许会恨铁不成钢。

也许恨不得杀了我，因为我背叛了你的一番好意。我言而无信。

 

对不起。

我只为没有信守承诺道歉。然而，我丝毫不后悔这个决定。

至于你若恨到想杀死我（上帝保佑，你一定又要说作为终身侍奉仁慈的主的仆人，你常怀谦卑，不像我，动不动有这等疯狂的幻想）。恐怕也不劳烦动手了。

我现在站在天堂与地狱交错的岔路口，离死亡只有一步之遥。

不过，那一定是幸福的死亡。

你说的对，异教徒的信仰中原本就充满甜美的毒素，波提切利尝过它、卡拉瓦乔尝过它，他们都因此成为大师。是自身才能所致，也有时代的促成。

如今我终于也尝到了这甘美的毒素。

灿烂的晨星已将他光辉之翼的片羽拂过我的头顶。

画布绷上架、颜料在调色盘中散发着新鲜的气味。

我能像他们一样步入大师之列吗？或者在留下那样一件杰作之前，就死于剧毒？

我不知道。

然而命运的沙漏已经倾倒，我无后退的余地。

 

与我的卢齐菲尔——好吧你们称之为雅典教皇——的相遇，未免太威尼斯了。我是说，在一条贡多拉上。

你知道的，我虽是土生土长的意大利人，这辈子却没来过几次威尼斯，出于对水的畏惧，想到那一个接一个的桥孔、密密麻麻挤得跟沙丁鱼似的船，我就不禁肌肤起栗。啊！威尼斯给我的印象是那么阴暗恐怖！事实上，乘坐两个小时的火车刚踏上这个城市的土地，我就开始头晕目眩不舒服，就连怎么和教廷派来的事务官接头的都记不清了。

我跟着那位事务官穿过一条条阴森的羊肠小径、转了不知多少弯，在一座巨大的迷宫里走了二十分钟，终于看到了那条比较宽的水道，威尼斯人称它为“Canal Grande”（大运河）。事务官低沉的声音在我耳边说：

“陛下和尊贵的客人分乘两艘贡多拉。陛下的旨意是，你就上客人那条船吧，反正也要为他画画，从现在开始随侍即可。”

还没等我反应过来，有人从后面推了一把，将我从平稳的陆地直接推到了摇晃的尖头船上。

那一刻感觉简直糟透了。我整个人都失去了重心，天旋地转。一只手拎着沉重的行李和画具，另一只手本能地伸出去想要抓住什么保持平衡。

然而这该死的黑漆漆的船上，却没有任何可以给我抓的依凭。

有人咒骂，让我赶快坐下，我却眼前一片昏黑，连船上坐着几个人都看不清楚。

正在此时，一只手握住了我。抓着它，我总算免予一头栽入水中淹死的噩运。

五感的失衡，导致触觉异常敏锐。我感到握住的那只手，骨骼宽大手掌柔厚，肌肤微凉而光洁，绝对是三十岁以下的年轻人的手；手指很长，形状应该很好看，指腹生着薄薄的硬茧。

“没事吧？”

大概我一直抓住人家的手不放，那个人温和地问道。

船还没开，岸上人多喧闹，事务官指责我的声音混在里面显得尤其尖锐而古怪：

“乌切洛画师，你在干什么？对客人太失礼了！还不快放手！”

我吓得手一抽，坐正身体，战战兢兢地抬眼去看。原来他就坐在我的对面。左侧还有一位像是他的侍从的深褐色头发青年，正在对我怒目而视。加上我身后的艄公，就是这条贡多拉上所有的乘客了。

艄公用撑杆轻轻一点，船开了。

 

吾友啊！我不知道该怎么向你形容他的外貌。作为一名画师，我的画笔一定比语言更有说服力。

当然我现在根本还没想好如何动笔。一种纯粹感性的情绪在我胸腔里震荡，就像Canal Grande河道里的海水，荡漾不止。

这种感情的波涛不平息，我不能拿起画笔。没了理性的指引，我的手会颤抖，像个失去理智的癫痫病患者，只靠狂热和妄想，无法描绘出满意的形象。

所以我姑且只能退而求其次，请你原谅我的语言的贫乏。

首先，他很高大。没错，坐着我也能目测，身高大约有185公分。然而体格却不像我所想象的那种古代罗马角斗士那样，虎背熊腰以力服人，而是那种修长的身型，裹在深黑色清教徒风格的长袍里，莫名有一种动人的庄严。悄悄跟你说句大不敬的，我觉得比我们陛下，还像清廉禁欲的神父哩！

不知道他们信仰的宗教，是否要求向神明奉献贞洁。如果那个雅典娜女神是我们熟知的那位的话，可能性很大，因为密涅瓦是处女神。

他的坐姿很优美，尽管整个航程的前半段，他好像没有特别意识到我在观察他，而是专注地欣赏着沿岸的景致。但我知道他是意识到我的存在的，很快我便有机会，能够开启和他的语言交流。

但是最令人移不开眼睛的，是他的脸。你能相信吗？一张被遮盖得严严实实、完全看不到五官的脸，却叫人看得入迷，活像被美杜莎蛊惑了似的。

吾友，你不觉得你上一封信提到的情报，有一处很奇怪吗？

既然看到他的真容的人都要死去，那怎么知道他的容貌很美呢？

这个传言是从哪儿来的呢？

只有两个可能：

一是有人故意传播谣言；二是事实上见识过他的容貌的人里，确实有活着的。

贡多拉一见，我心中的天平迅速向后一种可能倾斜。

 

也许我的目光太放肆。船行到风平浪静的一段，他缓缓转来，说：

“你一直在看我的脸。你不感到害怕吗？”

声音温和而磁性。

“哦，不!”我连忙回答，“我是一名画师。再也没有比我这样的人更能从青铜面具上发现美了。”

“美？”他似乎被逗乐了，“你能从这张无机质的皮、空洞的眼睛、没有温度的额头、不会笑的嘴唇，这样一些凄惨地拼凑在一起的东西上发现美，真是了不起啊！”

“您这么说，置多纳太罗、韦罗基奥的杰作于何地！”我反唇相讥，“虽然青铜作为材质，是过于冰冷而坚硬了一点，但它易于融解，塑形性好！我认为只要创作者有着高妙的技巧，冰冷而坚硬的青铜一样可以传达炽热的内涵！”

“有趣。艺术家的尊严不容小觑吗？”他似乎也在观察我，从那张无机质的皮下面。

“你就是那个来为我画肖像的画家？”

“正是在下。”

因为还是不敢大幅移动，我以坐姿向他躬身行礼。

“乌切洛·德拉·弗朗切斯卡愿意为您效劳，尊贵的教皇陛下。”

“那你会很失望了。因为我的规矩是从不摘下面罩。”

他声调冷冷地，和着贡多拉的摇曳，慢悠悠地道，

“你没听说么？看到我的脸的人——都要死。”

 

吾友啊！如果不是你事先给了我可靠的情报，毫无防备地听到这句话，我一定会被一瞬间、扑面而来的杀伐之气，当场吓煞吧。

尽管有了心理准备，当时我仍是四肢发软脊骨发凉，像被剧毒的眼镜蛇盯住的猎物一样，动弹不得。

然而出乎意料的是，这种压迫感一分钟后就消失了。

他转过脸去，又欣赏其岸上的建筑物来。

啊！那一刻，我真正确信，这就是我苦苦寻找的晨星卢齐菲尔了。

直觉告诉我，这个人定是一个正反两面的矛盾体。

他的身上，有天使和魔鬼同时存在。

 

发现了这点，反而使我放松下来。

我尽量用平静的语气表述我的意图：

“没关系，尊贵的教皇陛下。鉴于现阶段我对您的了解才刚刚开始，在我眼中，面具也是您的一部分。没有任何经验和法则规定，画肖像不能戴面具。或许。”

“或许？”

“我还没想好怎么画，尊贵的教皇陛下。”

我看着他的眼睛。在那无机质的青铜皮下面，他究竟有一双怎样的眼睛呢？

什么颜色的？

“我需要大约七天的时间构思。如果经过充分的思考，我的结论是无论如何都要请您摘下面具的话——”

 

“到那个时候，纵然赔上我这条命也不足惜。”

 

“是吗。那我拭目以待。”

这是对我不知天高地厚的狂言的，他的回答。

 

就这样我开始观察和构思。首先我找到那个对我怒目而视的侍从，抬出教宗陛下的名义，以及我在梵蒂冈为教皇的客人作画时的一些特权，最后不得不以双方邦交的利害（虽然我根本不知道是什么利害，也没兴趣知道）说服之，那个年轻人或许在他们的领域能力很强，然而社交经验看上去就很浅，被我胡说八道了一通，最后竟愿意与我配合了。

我从他那里了解很多事。包括圣域的生活是怎样的？圣斗士是一群什么样的人？我得到的一个重要信息是，原来圣斗士都是被天上的星座守护着的。比如这位侍从，他的名字叫做德里密，今年只有十三岁，出生在天箭星座的宿命之下，他战斗时，身披天箭星座形象的铠甲，武器也是箭。

“唉？真的很有趣呢。”

我兴致盎然。

“那么，教皇陛下是被哪个星座佑护着的呢？”

德里密听到我这句话变了脸色。他说，教皇的守护星座就像他的容貌一样，在圣域是个不可触摸的秘密。

如此看来，这位教皇还真的全身都是秘密。

尽管知道前路艰险，我依然向德里密提出，要24小时随侍教皇的行动起居。

令我不解的是，德里密在请示教皇后，竟然应允了我的请求。

 

说是24小时随侍，当然是他的侍从们经过慎重排除，认为可以让我接触的非机密部分。此外一些隐私时间也被扣除，例如上厕所、洗澡、睡觉等等。

不要笑，这位“神的化身”不仅像普通人一样十分注重自己的仪表和清洁，而且好像比普通人更享受沐浴的时间呢。

德里密告诉我，教皇大人每天要沐浴三次，最长一次要泡三个时辰。

旅行期间因为各种不便，勉强减为两次，大人已经非常不乐意，像小孩子一样怄气了。

我很快见识了他的这一重要日常程序。他的侍从在和事务官商议行程时，特别指定了威尼斯沐浴设施最好的一家旅馆，包下了容纳一个卡拉卡拉式罗马大浴池的整个楼层。浴池24小时供应热水。教皇大人入浴时，侍从们还要事先在蓄满的池水中加入特制的矿物和草药。

我原以为他在浴池里呆那么久，是会有什么特殊的娱乐。事实证明我的思想境界太低俗了。整个沐浴过程中，他不需要任何男性、女性的服务，岂止如此，若有人中途胆敢闯入浴室，将会遭到和看到他面具下的真容者一样的处决。

“这真是唯一让我们感到麻烦的一件事。”

德里密和我混熟后，小伙子在我面前说话少了很多忌讳。

“大人其实是很温柔、很讲理的一个人，只有在这个问题上格外严厉。因为不能擅自进入他的寝宫和浴室，碰上紧急情况我们只有隔帘报告，万分不便。画师先生，你一定会觉得大人是不近人情的残暴之君吧？也难怪，非圣斗士是很难理解大人这种高深的‘冥想’的。”

“冥想？”

“利用薰沐的时间，大人将自己被俗事所烦扰的心灵短暂地放空，小宇宙像星辰大爆炸一样，无限释放开来，超越时空的限制，辐射到世界的各个角落，这样大人虽然身在某个特定的场所，意识却可以来去自由，知晓那个时间世界的每一处发生的事情。”

“这么厉害啊……”

仅仅是想象一下，我就不禁为那个景象所震撼。

星辰的爆炸、银河的诞生，群星的流动、扩散和蔓延，多么美丽啊！

我的卢齐菲尔之光，并非虫豸之光，而是宇宙之光。

他的心中，装着整个银河。

 

尽管如此，三个时辰的等待，未免也太考验人了。

坐在浴室门口的接待小厅里，来往的年轻人都向我投来诡异的视线。似乎在问：

这个奇怪的家伙是谁？

为什么他被允许等候在教皇大人的浴室门口？

一边向他们致以不屑的回瞪，我也趁机观察了围绕在他身边的，这群名为“圣斗士”的年轻人。

看上去和普通的少年并无差别。

也许在别的时空里，他们确实踏碎大地、掌撕苍穹、拳裂群星，但是在我眼中，似乎就是一群活力充沛、闹闹哄哄的孩子。

像我对他们的圣域怀有强烈的好奇心一样，他们对外面的世界也有着太强的求知欲。

因为难得与外人接触，当德里密介绍我的身份后，他们一拥而上围住我，像看珍稀动物一样打量我：

“哇~~~~画家啊！好厉害哦！我对艺术也超感兴趣的！”

“算了吧！”

马上被群嘲。

“你连画和照片都分不清楚！上次拿着一张照片问我：这个风景画好棒！真有画得那么逼真的人吗？”

把他们都赶走后，德里密很惭愧地对我解释：

因为圣斗士训练很艰苦，大部分孩子没什么时间读书。如果不是本代教皇坚持每天规定时间学习知识的话，历代强大的圣斗士中大字不识一个的文盲也比比皆是。

“然而教皇陛下不一样哦！陛下得前任教皇亲自教导，文武双全，白天操劳正务，晚上总要点着灯看书看很久，他虽然年轻，却是圣域知识最渊博的人，精通多国语言，其睿智堪称圣斗士的楷模。”

我挑了挑眉。

德里密一心想强调他的主人有多么好、多么伟大，却不慎泄露了重要的线索。

他使我确认，这位教皇，确实是一个年轻人。

应该只有二十五岁左右。

 

整整一周，我陪同两位教皇出访威尼斯附近的各种荒僻小村、孤儿院、老人院、教会学校和贫民窟，逢周末就到圣马可等教堂听布道。

两位大人装作普通的修道士，坐在木头长椅的第一排，虔诚地聆听和祷告，直到礼拜仪式全部结束，信徒们都离开了，才和布道的神父喝茶、聊天。

我被允许参加他们的茶会，和侍奉茶水的修士一起站在角落里。过去我也曾为教宗陛下的客人：来自各国的主教、学者甚至政客们画过像，我也曾这样观察他们，然而没有人像他一样，一抬手、一点头、一句话，所有细微的变化都让我那么着迷。

德里密说得不错，他的主人确实有那种令人倾倒的魔力。

我注意到他知识广博、说话风趣，即使和信仰完全不同的人坐在一起，也能游刃有余地参与谈话。他对我们信仰的内涵和历史知之甚深。

我尤其喜欢在布道的时候看他。坐在长椅的另一端，隔着数人欣赏他的侧颜。

为了表示对我主的敬畏，他会把那个夸张的、顶部盘踞着凶猛的龙和猫头鹰的暗红色头盔解下来。

他的头发是奇异的苍蓝色，长及腰部，像海浪一样柔软地打着卷，每天早晨都由侍从精心地梳理过，看起来丰茂而不杂乱。这么细腻的发丝，沐浴着教堂穹顶的天窗照进来的阳光时，竟然泛着星辰一样的银蓝色光辉。

那一刻，他就像天主派来的使者一样。

 

好吧，我知道我已经有些入魔了。

一个异教徒，怎么会是天主派来的使者呢？

然而这句话不是我说的，而是我们敬爱的教宗陛下。

有一次布道结束后，我听见陛下问他，这么长的时间、这么多次，在这样一个空间里，聆听另一个神明的教义，会不会觉得不适。

“不。”

他望着那个十字架上的加加利人，说：

“在这里我感到宁静。真正的平和。”

那时，教宗陛下慈爱地笑着说：

“因为你是天主赐予我们相逢者。你也是蒙福的。”

 

我承认我尚未领悟教宗陛下话语中的深意。相逢是指什么？

不同信仰的人能够在信仰之地相逢，心意相通，我觉得很神奇。

对那个人来说，这并不是他的信仰。圣坛上也非他的神。

然而他却久久地坐在长椅上，安静地望着十字架上牺牲自己、拯救世人的基督。

那一刻他在想什么？

我很有兴趣知道。

 

至于你说的兼任护卫一事。很遗憾，威尼斯太平和了我们没有机会目睹这位雅典教皇的神力。狂欢节也就那么回事，在人山人海、装神弄鬼的喧闹中过去了。和事务官确认日程时我吓了一跳，我原本以为这位客人最多住到4月份复活节，然而他竟然还要逗留40多天，直到5月下旬的海亲节（Festa della Sensa）结束后才返回希腊！而我们的教宗陛下因为圣事繁忙，狂欢节后就离开威尼斯启程回罗马了，临行前他特别叮嘱我侍奉好客人，很期待我绘制的画像。

大队人马撤离后，我搬到了希腊客人包下的旅馆里，我们的接触也更为频繁起来，日日见面消除了陌生的紧张感，我与他说话也轻松了许多。

按照事先说好的，我开始动笔勾勒他的画像。

当然是戴面罩版本的。

然而在我心中，则蠢蠢欲动着另一个冒险的计划。

昨天，我和他相遇的第二十天，发生了一件事。

就像是天主要帮我完成这个疯狂的心愿似的。

我得到了一个意外的契机，让我稍稍窥见了这位客人神秘的一面。

 

昨天晚上我跟着他去参加一个船商家族举办的私人宴会。

威尼斯是海洋贸易之都，在这里担得起“船王”称号的企业家少说也有近百人，有的更是延续了数百年的名门望族。我事先不知道圣域还投资海上贸易，知道了也没觉得奇怪，比起梵蒂冈的主教们都借亲戚的名义聚敛起庞大的私人财产，密涅瓦女神能允许她的战士们堂堂正正搞一些副业经营、自给自足倒是聪明多了，不负“智慧”之名。

尽管圣域拥有的真实资产数目也让我好奇，但更有趣的无疑是看他和那些企业名流们打交道，这时候的他，在白昼教堂中那个不食人间烟火的天使形象之外，又展现了世俗的另一面：

我发现他的狡猾和手段，和那些企业家精英不相上下。他好像对海运特别熟悉，就圣域经手的几艘载着大量原油的、从波斯湾来的重量级油轮的分成问题，和那群老东西讨价还价了好久。

我觉得很奇怪，就神话而言，雅典娜女神的势力范围无疑是在大地，从未听说过海上也有专长。

宴会结束时我们都喝了一点小酒，根本不到醉的程度。走出那位船王位于海边的别墅，吹吹海风，陶陶然地格外舒服。

德里密等在别墅门口，看出主人的心情似乎特别好，轻声问了一句：

“大人，您还是按照原定计划，去那个地方吗？”

“嗯。”

他简单地答了，背着手悠然沿小路朝某个方向走去。威尼斯的交通工具只有船，除此之外出门惟有靠步行，说不便倒也没那么不便，因为城市规划得紧凑，房屋摩肩接踵地挤在一起，很多时候从一处移动到另一处，其实也不那么远。

“大人这是要去哪里？”

我问德里密。他眨眨眼睛笑道：

“离此处很近有一处神庙的遗址，虽然不是祭祀我们雅典娜女神的，但也有点关系。我猜大人是去那里谢财运。”

“财运？！”

“刚刚谈成一笔大买卖，总得要感谢一下财路的守护神。”

“哈？”我还是不明白。

“去了你就知道。”

 

到那以后我才知道那是一处祭祀海神尼普顿的神庙遗址。虽然它看上去已经完全不像异教的神庙。怎么可能像呢？威尼斯这座城市，在拜占庭化之后又土耳其化了，到处是教堂、圣像；圆顶的、尖顶的、繁复的雕花窗和东方风情的墙饰，这座遗址也早已不叫神庙，而是顶着个“圣玛利亚撒路特”还是什么的头衔，早几年在中庭里挖掘出缺胳膊断腿的海神神像，政府和教区才试图保护起来，然而很快被一个姓名不详的富翁买下、圈进了私人地皮。

奇怪的是买家似乎对保护性改造、或者铲平遗址新建别墅都毫无兴趣，就这么任其荒废着不理。我们隔着生锈的铁门张望，被庭院里足有一个成人高的杂草挡住了视线，只隐约可见满地的残垣断柱，倒真有点神庙遗址的氛围。

教皇大人仿佛没有注意到我俩跟了上来，伸手一推铁门，那门就吱呀呀开了。

我们在月光下钻过茂密的草丛，一路上我的脚踢到了无数石像的残块、无数次被横亘的多利亚柱、爱奥尼亚柱、或者柯林斯柱的碎片险些绊倒。

我刚想说，这里对于美术学院的学生们来说，倒是一个天堂，德里密拍了拍我的肩：“到了。”

那是一块清理得相对来说比较干净的空地，位置就在海边一处突起的断崖上，海浪就在其下不住地冲刷着崖壁、然后化为白色泡沫徒劳地退走。

看残存规模，原本应该是个相当壮观的神庙，可惜如今只剩一个露台似的地基。德里密见他主人缓步向露台中央走去，突然一扯我的衣袖：

“我们还是到外面去等吧。”

不由分说拉着我就走。

这分明是接下来有什么不想让我看到的吧？例如某种类似埃琉西斯密仪或者内米湖习俗的仪式。

尽管满心好奇，我还是不情愿地和德里密一起退到铁门外面。他眼观鼻鼻观心地站岗放哨，我却心猿意马地想着各种溜进去窥视的可能性。极度的在意里面的动静使得听觉变得异常敏锐，在近乎轰鸣的海浪声中，我分辨出一种奇异的嗡鸣，像电磁波或者光的辐射。忍不住扒着铁栏杆隔着杂草，试图张望露台那边发生了什么时，老老实实背对着的德里密也不阻止我，只是交抱双臂，抬头望着半轮凸月，低声道：

“画师先生，我劝你闭上眼睛捂住耳朵，否则这月光，就是你能够看到的最后一点光明了。”

 

我已经说过是天主要帮我实现这个大胆的计划。所以接下来发生的事情，我不得不怀疑是天主的安排。

约莫过了一刻钟左右。闭目养神的德里密忽然把眼睛睁开了，露出了又惊又畏的表情。我正在奇怪他怎么了，只见他忽然单膝跪倒在地上，对着空气道：

“是。属下遵命。”

站起来后他又看了我一眼，什么也不说，转身欲走。我连忙问道：

“喂！你怎么突然要走？”

“大人命我去办点急事。”他头也不回地说，“你好生呆在这里。大人事情办完后会出来的。”

哈？命令？什么时候的事？我满心不解。然而他已经走远了。

“喂！”

花园外面只剩下我一个人。上帝啊！这是真正的撒旦的诱惑！我现在无数次回忆这段经过，只觉得这是我的卢齐菲尔化身为魔鬼，在对我的意志力进行考验。我不是圣人，当然禁不住诱惑。

于是掉入了他事先设好的圈套。

每跨一步，双脚都簌簌发抖，恐惧使我冷汗直流，腿软得几乎马上要倒下。

然而奇迹的是，我走完了这段路。并没有被杂草缠住、也没有被石柱绊倒。我一直走到能够看到露台的最近的距离，拨开杂草凝神去看——

那是怎样的景象啊！

不，任何形容词都是不恰当的、可能引起歧义的。最真实的反映只可能通过画笔。也许有一天我会描绘那天晚上我所看到的。在那一天到来之前我将不做任何形容词的评判。

是的。只描述，不评判。

 

我看到的是一个苍蓝色长发的男人，赤脚站在露台中央，以一种张开双臂的姿态迎接如海啸般高高跃起的浪头。

那漩涡般的海浪奇迹般悬挂在半空中，落下化为一个人形。

全身上下裹着漆黑的长袍，唯有右手所持的黄金三叉戟闪闪发光。我听见的嗡鸣，大概就是这个神器发出的铮铮之声。

那个穿黑袍的人影单手持三叉戟，灵敏地落到地面上。苍蓝色长发的男人——也就是雅典教皇——微笑着走过去拥抱他。

黑袍人单臂搂着他的腰，亲吻他的嘴唇。

两人像久别重逢的恋人一样，说了好一会儿话。

 

吾友啊，你肯定奇怪吧？我怎么知道教皇是在微笑呢？

答案只有一个：那时的他，根本没有戴面具。

就这么将他的容貌，如此自然地、天经地义地，展现在比他更神秘、是男是女都无法分辨的黑袍人面前。

尽管我已经什么都无法思考了。然而对这个黑袍人，我还是要不怕死地做出揣测：

我想那一定就是海神尼普顿。是的，那把黄金三叉戟就是最有力的证据。

这位雅典教皇，确实在进行某种秘密仪式。

就像古代的国王人神一体，既是人类的王也是神明的祭司，因此他们纯洁的身体是奉献给神的。他们实际上就是神的情人。

正如阿多尼斯之于爱神、恩底弥翁之于月神、伽倪墨得斯之于天神朱庇特……

唯一令我震惊的是，这位号称密涅瓦的代言人的教皇，竟然和海神尼普顿维系着这样的联系。

我竟然无意中闯入了一个召唤海神化身的秘密仪式的现场，窥破了教皇的秘密。

死神已经在我头顶上举起了镰刀。

 

吾友啊！你无需为我叹惋。不听你的忠言、管不住好奇心的我，付出这样的代价是自食其果。

然而，既然做好了下地狱的觉悟。为了计划我还有什么可顾虑的呢？

热血上头的亢奋，导致我在被发现的时候也没有任何退缩。

比起作为人类的教皇，那个黑袍人（如果他真的是尼普顿的化身）的气场显然更具压迫性。当他的目光从低垂的蒙面罩下射向我的一瞬，我就像被一条蛇卡住了脖子，近乎窒息。

 

“这家伙是谁？”

走到我跟前，那天神般低沉、却满含不悦的声音降临在我的头顶。

“Saga，他不会是你的部下吧？最近的圣斗士，都这么呆头呆脑的？”

“怎么会？”教皇笑道，“你感觉一下？他没有任何小宇宙，只是个普通人罢了。他是这次来为我画肖像的画师。”

“唔？原来是个爱偷窥人隐私的艺术家。”黑袍人得出这样的结论，“多半又是被你勾来的，Saga。”

对于这近乎挑逗的指责，教皇不予置评。黑袍人动了动手中的黄金武器，那金光太刺眼，我只能伏在地上装死，连头也不敢抬，否则我的眼睛一定当场就瞎了。

“他看到了我们俩。更重要的是，他看到了你的脸，让我给他一个痛快的，送去见哈迪斯吧！”

“等等Kanon。”

教皇的身影介入黑袍人与我之间，弯下修长的身材，纤长的手指托起我的脸。

我是第一次，如此近、如此清晰地看到他的容貌。

 

吾友啊！为了这个瞬间，让我马上去死也值了。

 

也许是我拼命睁大眼睛、一眨不眨地贪婪地用目光勾勒着他那完美的容颜，那目光太放肆，惹得黑袍人更加不悦。他用三叉戟顿了顿地板，大地可怕地摇晃起来。

这时教皇微皱了眉，拂袖一拦。黑袍人倒好像很听他的话，地面的摇晃立刻停止了。

“他不过是个凡人而已，Kanon。他的勇气令人钦佩，如果把艺术和神明相比的话，他能为他的神明随时奉献生命，这种精神我们的圣斗士未必都有哩。”

黑袍人听闻此言，从鼻子里不屑一顾地哼出一声。

教皇又说：

“确实圣斗士中看到我的容貌的人必须得死。这是为了胜利，不得已为之，何必要牵累凡人。大不了等他画完画，用幻胧魔王拳洗去他的记忆就完了——放他一马吧，Kanon。”

“你这种假惺惺的伪善简直叫人受不了，Saga。”

黑袍人说着，仿佛真受不了似的，转身向断崖走去。

“真扫兴！老子还有事，今天懒得跟你叽歪了。以后再见吧！”

说罢，当真从断崖往大海一跃。

霎那间云卷风束，海面恢复了风平浪静。

 

 

“唉呀，生气了……算了，那家伙就是这样，回头再道歉吧。”

眼前的男人很温柔地笑了笑，若有所思地看着我。

“那么，该拿你怎么办呢？”

“在死之前，教皇大人。”我突然不知哪儿来的勇气，插话道：

“我能问您几个问题吗？”

“原来你也知道马上就会死啊。好吧，让你做个明白鬼也行。问吧。”

“您的眼睛，是天空蓝的吗？”

“毫无疑问。你现在看到的，并不是另一层面具。”

“可以让我画您的眼睛吗？”

“也许。但是你画它有什么用呢？献给冥王哈迪斯吗。”

我咽了咽口水。

“刚才那个男人，是海神尼普顿的化身吗？”

他愣了两秒，然后仰头哈哈大笑。

“这个笑话好。我要告诉他。还有问题吗？”

“最后一个问题……Saga，我也可以这样称呼您吗？”

只有对最后一个问题，他考虑了很久，才回答：

 

“可以。”

 

于是，我也不知道为什么。在经历了这惊心动魄的一夜后，我竟然活了下来。

吾友，这成了我和他之间的秘密，一个秘密的交易。

我说过他的交易手段非常高明。

我成了他私人的画师。除了为教宗陛下的收藏增添一幅他的戴面具的肖像以外，我还将为他绘制另一幅肖像，他并没有说派什么用，但他会支付十倍于梵蒂冈的费用。我需要付出的代价，则是保守秘密。

听上去对我很有利的交易对不对？

然而只有我心里清楚，这实际上是以生命为赌注的一幅作品。

极有可能是我人生最后一幅画。

吾友啊！我将这一切都明明白白地写在信纸上，是希望将来你知道，我究竟为了什么、为何甘愿为此献出我的生命。

并非谁，人或者神强迫了我。作为一名艺术家，能够为艺术而死是幸福的。

不幸的是那些从来不知道自己想要什么、没有为任何追求头脑发热、做过蠢事，便碌碌无为结束一生的人。

 

所以真的理解我的话，你应当是怀着喜悦的心情看完这封信的。

 

你的挚友  爱你的

 

乌切洛·德拉·弗朗切斯卡

==================

注：

画家的名字，来自两位文艺复兴时期的艺术家

保罗·乌切洛：透视法的天才。

皮耶罗·德拉·弗朗切斯卡：肖像画大师。